爸爸酒后开车，死于非命。

葬礼上，奶奶哭得肝肠寸断。

从此越发笃信，一定要诚心茹素。

天赐现在是奶奶唯一的依靠。

她每天搂着这个凤凰蛋一样的男孩子，慈爱地说：「我们天赐，一定要把家里的香火传下去。」

「我们天赐有慧根，有灵性，以后一定有福气。」

但我知道，邻居私下都说，左家这个孙子，反应慢，人又笨，三岁了才会说话，只怕是随了他那个犯傻的妈。

不管旁人怎么评价，总之，左天赐是磕磕绊绊长大了。

他在街头玩耍的时候，也好奇邻居家的肉包子。уƵ

但邻居畏惧我家那个奇怪的规矩，所以防着天赐，不给他吃。

他也跟奶奶闹过。

都被她的大道理哄住了。

「世间万物都是因果。」

「天赐，你是奶奶的心肝，是好不容易求来的。你不吃肉，有福报在后头。」

暂且不清楚日后的福报如何，但就目前来看，天赐面黄肌瘦，像个小萝卜头。

村子里的小孩都不爱跟他玩。

他便以捉弄我为乐。

天赐五岁那年春节，奶奶给了他一些零花钱。

他买来鞭炮，塞进我的棉袄里。

鞭炮在我脖子后面炸开，我惨叫出声，头发被烧了一片。

天赐心虚，扭头就跑。慌不择路，摔进村里的污水沟。

奶奶恰好在此时走了过来。

见宝贝金孙满身污泥，她又气又急，当即就拧着我耳朵，骂我。

「你怎么不看好弟弟？」

我满腹委屈：「是他欺负我，干完坏事逃跑，自己掉下去的。」

我以为这是很让人信服的解释。

天赐显然也怕挨说，立刻叫道：「不是的！是姐姐推我。」

他眼睛滴溜溜转了几圈，添油加醋，「姐姐说……她恨我，要淹死我。」

难得一向笨嘴拙舌的他，能想出这样的谎话。

任何人都有「底线」。

左天赐是奶奶的「底线」。

我不能背上这种指控，否则奶奶非要剥了我的皮不可。

我忍气辩解：「弟弟，你跟奶奶说实话。鞭炮在你兜里，我衣服被烧了个洞，头发都燎了，你这又怎么解释？」

「难道为了淹死你，我要先把自己的衣服头发弄坏吗？」

天赐没话讲，干脆放开嗓子干嚎。

奶奶怒不可遏。

「天赐才五岁，怎么会撒谎？」

「你这丫头，小小年纪就想断我家香火。今天不给你点苦头，你还要上天了！」

蒙受不白之冤，我脾气上来了，也顶嘴道：「我说没有就没有。」

「我要真想弄死他，为什么选这条小水沟？村口的大河才能淹死人呢！」

4

现在，我是真的触了奶奶的逆鳞。

老太太不允许任何人伤害她的宝贝。

哪怕是口头威胁也不行。

她强令我脱掉棉衣和棉裤，只剩下贴身的衣裤。

「跪下。我要打你。」

我知道奶奶的逻辑。

衣服会打坏，人打不坏。

衣服比人贵。

于是，在这个滴水成冰的冬日，我近乎赤裸，跪在路中间。

棍子接触皮肉的声音，沉闷而刺耳。

我不敢躲，更不敢睁眼。

因为我可以想象，人们的每一道目光都火辣辣地鞭打在我的身体上。

救我的人，是家访路过的唐老师。

她急匆匆地从自行车上跳下来，车子都没停好，就冲到奶奶面前。

「住手！」

「孩子做错了什么，你这样下狠手打她？」Ӱƶ

两个女人争吵起来，有好心的邻居从地上捡起棉袄，让我穿上。

另一边，唐老师怒道：「孩子有错，你可以回家批评教育。闹成这样，她还要不要自尊了？」

奶奶啐了一口。

「回谁的家？小杂种。我不要她了。谁爱要，谁领回去。」

说罢，她竟领着天赐，扬长而去。

唐老师瞠目结舌：「血浓于水，哪有奶奶这么待孙女的？骂得也太难听了！」

邻居七嘴八舌地跟她解释：「左梦南是老太太买来的。」

「我们这里的说法，替别人养孩子，自家也会生孩子。这不，左家养了梦南，就生了天赐。」

接下来的话，人家不便明说。

但众所周知——有了亲生的孙子，抱养的孙女是死是活，就无关紧要了。

唐老师气得直跺脚，又无计可施。

揽着满脸泪痕的我，放柔了语气。

「不怕，老师陪你。」

奶奶下手挺重，我身上都是伤痕。

唐老师带我去了医院。

接诊的医生也是个热心肠，见我和唐老师一同来，张口就是：「孩子瘦成这样，你怎么当妈的？」

我还没说话，唐老师已经惭愧道：「是我疏忽。您多给她开点补充营养的药吧。」

这竟然是默认了她是我的妈妈。

我心头一暖，差点哭出声来。

看完病，唐老师又将我带回宿舍。

这里虽然窄小，但布置得井井有条。

唐老师安排我洗澡洗头，又给我煮了汤面。

吃完了饭，我主动把碗筷洗净。

看到锃光瓦亮的碗，唐老师感慨道：「这孩子明明懂事又听话，怎么偏偏——」

她擦了下眼角，哽咽着劝我，「没关系，梅花香自苦寒来。有老师帮你，以后会越来越好。」

我早已明白，奶奶是个自私而薄情的人。

唯有子孙，才是她珍爱的。

至于我，只能忍辱负重，且看不到未来的希望。

但我想，唐老师是个读过书、有文化的人。她说会好，就一定会好。

第二天，唐老师亲自送我回家。

她以为过了一夜，奶奶应该是气消了。

没想到的是，奶奶却依旧拦着门，一脸无所谓。

「这赔钱货，我养了八年，也够仁慈了。」

「我听说你不会生孩子？当老师的人也有不会的呀。要不要我教你？」

唐老师的脸一下子变得惨白。

5

其实，唐老师的来历，我也或多或少听过一些。

她原本在省城教书。

前几年，丈夫被派到我们这个穷山沟沟里修铁轨，她也搬了过来。

虽然夫妻感情和睦，但求医问药多年，一直没能生育。

这也是她最大的痛楚。

面对奶奶那嘲讽的目光，唐老师哆嗦着说：「是，我没孩子。」

「但我教过的每一个学生，都是我的孩子。」

「你这种人是不能理解的。」

唐老师又把我领回她的宿舍了。

我替奶奶给她道歉。

但我根本没办法解释奶奶语气里的恶毒。

唐老师很宽容，她说：「我不会跟学生家长计较。」

虽然如此，我还是害怕。

如果因为奶奶口无遮拦，害得老师不喜欢我，怎么办？

我辗转反侧，难以入眠。

半夜，我听到唐老师压低声音，在跟谁打电话。

「孩子是好孩子……可她的奶奶非常固执，难以沟通。」

「她是领养的，如果找到她亲生的父母呢？」

从她挂掉电话之后久久的沉默来看，这显然是没有办法的。

当年交易我的人贩子早就音信全无。

我姓甚名谁，家在何方，恐怕没人知道。

而且，亲生爸妈既然卖掉我，应当也不乐意要我吧。

我就这样名不正言不顺住在唐老师家。

我羡慕这里窗明几净。

我贪恋这里宁静祥和。

我可以读书架上的书，读多久都不会被阻止。

甚至，我帮忙做家务，会得到「谢谢」「你真棒」这样礼貌亲切的反馈。

从前我不明白什么叫作「救命稻草」。

现在我懂了。

唐老师就是我在水底挣扎，几近窒息时，唯一抓到的那根稻草。

或许这样会让她为难，或许这样并不光彩，但我已经下定决心——我必须谨小慎微，加倍「讨好」她。

因为我想留在她身边。

这是改变我命运的最可行的方法。

小孩子的心事是很容易被看出来的。

发觉我的「谄媚」之后，唐老师几度劝我，少做家务，多跟朋友玩。

「你这个年纪的女孩子应该开开心心的。」yz

劝了几次，我没办法，只好坦白：「我怕我出去玩，老师你就不要我了。」

唐老师愣住了。

「你这孩子，心事太重……但这也不怪你。你从前的那个家，不察言观色，怎么活下去呢？」

越说，她越心酸。最后突然发问：「孩子，如果让你以后一直住在我家，你同意吗？」

这就是我这些天来殷切盼望的事。

我一下子跳起来：「我当然同意，一万个同意。」

唐老师被我逗笑了。

我这是第一次发觉，她的眼角也有几道浅浅的鱼尾纹。

翌日，唐老师带我出了门。

我们先是坐小巴，大巴，然后换火车，最后还坐了一段三轮车。

终于停在一个荒僻的地方。

看起来像是大型的建筑工地，因为到处都是钢筋、砂土。

唐老师领着我，进了一座简陋的铁皮房子。

里面已经有人在等了。

那人头发白了一半，皮肤却晒得很黑。

唐老师叫他：「老陈，你要闺女不要？」

6

这位浓眉大眼的伯伯见了我，一下子就咧开嘴笑了。

「蛮好的。我要了。」

唐老师也笑了，边笑，边捶他的手臂：「有你这句话就行。」

我去的时候书包是半空的，走的时候，被陈伯伯的同事塞满了糖果饼干。

好运气仿佛奇迹一般发生在我身上。

新学期开学的时候，唐老师已和奶奶「谈判」妥当。

此前我只敢幻想一直借住在老师家。

但我绝对想不到，她是要把我当作女儿。

甚至，她还带我去改了户口。

「我想给你改个名字。」

唐老师搬出字典，翻了又翻，「就叫你『陈曦』，好不好？」

「黑夜很漫长，一旦看到了晨曦，就是天已破晓，就有了希望。」

「曦曦，以后你就是我的女儿。」

我在心里默念「曦曦」，突然有种亲切的熟悉。

好像这个名字天生注定，就是我的。

唐老师搂着我，一晃一晃。

「我一直就想生个女儿。聪明，乖巧，是妈妈的小棉袄。可惜，没缘分。」

「罢了，人家都说『四十不惑』，我该通透一些，不强求了。」

从今天开始，我有了第三个妈妈。

我感恩她救我出火炕，下定决心要好好回报她。

我俩每天一同起床，她上课，我上