我妈阴沉着脸问：「你放学又去哪野了？今天怎么晚回来十分钟？」

我抿着嘴，然后当着她的面像献宝一样从背后拿出了花。

我笑着说：「当当当！妈妈母亲节快乐！我爱你妈妈！」

我妈愣了一下，眼底里闪过一丝复杂的神情，片刻后她冷笑着说：「我辛辛苦苦供你吃供你喝，你就拿我的血汗钱买这么个垃圾回来？」

现在换我愣住了，我强撑着笑解释：

「我没有乱花钱妈妈，这是我自己攒的钱。

「你别生气妈妈，我只是想让你高兴。」

我妈像个炮弹一样被点着了，她拔高了嗓门吼道：

「高兴？我高兴得起来吗？你不给我添麻烦我就已经谢天谢地了！

「你买这不能吃不能用的垃圾回来，倒不如给我点钱花，让我少操点心来得实在！」

我妈非但没像我想象中那样高兴，反而是劈头盖脸对着我一顿痛骂。

我手足无措地站在门口，看着她一把夺过我手里的花。

她冲着那朵花发泄着心里的怒火，她毫不留情地把花瓣撕扯成了一寸寸碎片。

我号啕大哭，我下意识地抱着她的手臂阻拦：「妈妈……妈妈，不要！」

她奋力地把我甩开，然后把那堆残骸丢进了垃圾桶。

她嘴里还在喋喋不休地骂着什么，可我一个字都听不清了。

自那之后，我开始讨厌母亲节，讨厌这个专门为妈妈而诞生的节日。

我也再没给她买过任何礼物。

那会儿还没有打压式教育这个说法，我只知道院子里每家每户的孩子或多或少都是这样度过的。Ўż

只不过我爸妈的手段格外地狠。

明明这些父母们都没有受过统一的训练，可在教养孩子的方式上出奇地达成了一致。

从小学习成绩要和好的比，而吃穿上却要向差的靠拢。

五年级的时候，我妈给我报了离家十几公里的补习班，让我自己坐公交车去上课。

美其名曰，锻炼我独立生活的能力。

早晨八点就要上课，坐公交再算上等车的时间，我周末五点半就要从床上爬起来。

那天下课回家，因为修路，公交车没能开到终点站，只在半路就把所有人都放下。

我下车的地方离家有八站，差不多五公里的距离。

快中午的太阳特别毒，吸进的每一口气都是干燥又热烫的。

我站在阴凉地给我妈打电话。

我说：「妈妈，因为修路，所以公交车走到新城街就停了，能不能我打个车去你单位，然后你帮我付一下车费？」

我妈在上班，肯定没工夫来接我。

她没好气地说：「打车回来要三十多块钱，都够一礼拜菜钱了，我没钱，你自己想办法！不行就走回来！」

「可是妈妈……」

我话还没说完，我妈就挂断了电话。

于是在那天，我顶着中午最毒的太阳，徒步五公里走回了家。

2

我知道，我妈不给我钱，我爸就更不可能了。

他比我妈更甚，认为我小小年纪就谎话连篇，嘴里从没有一句实话。

就连学校要统一交一块钱买本子，我爸都会跟着我去学校，亲自向我的班主任确认好几遍我说的到底是不是真的。

回家五公里的路，仿佛怎么都看不到尽头。

我能看见的只有远处灰矮矮的山和从地表蒸腾而起的热浪。

渐渐地两条腿像灌了铅，重得每挪一步都喘不上气。

我爸妈觉得我是累赘，觉得我是百无一用的废物。

我在想，他们既然这么讨厌我，为什么要把我生下来？

走到一半时，我遇到了一个骑电动车的大婶。

大婶热心又焦急地问：

「丫头，你这是去哪里呀？我捎你一程吧，这天热的，再晒一会可是要中暑了。

「到时候你爸妈该心疼了。」

我爸妈会心疼我吗？

或许我因为他们而生病的话。

那我真的很想看看他们脸上会对着我露出愧疚、自责又心疼的表情。

我抓紧了书包带子，思考一会对着大婶扯出一个笑容，我说：「不用啦，谢谢婶子，我马上就到家了！」

我死扛着硬是走了五公里回了家。

如我所愿的，我中暑了。

我爸妈还没下班，只有我一个人在家。

我的头昏昏沉沉，镜子里我的脸也是惨白一片。ყƶ

我擦了擦镜子上的水渍，露出一个满意笑。

傍晚的时候，门锁咔哒一声，是我妈先回来了。

她喊了我两声，见我没有应她，走进卧室一看，才发现我病歪歪地躺在床上。

我的眼皮一直在打架，眼前我妈的脸也模糊不清，我有气无力地喊：「妈妈……我好难受。」

我拽着她的衣角，把头努力地往她怀里钻。

我竭尽所能地表现出自己现在是多么的难受。

我只是渴望她一点小小的关心和爱。

谁知我妈只是象征性地摸了摸我的头，然后敷衍地说：「哦，就是中暑了，没什么事，吃点药就好了。」

她扒拉开我的手，翻箱倒柜地去找药。

她嘴里还念念叨叨：「死丫头，也不知道大中午的去哪野了！」

我咬着牙，从牙缝中挤出来几个字：「你忘记了吗？中午我给你打过电话，是你让我走回来的。」Ӱʐ

她愣了一下，又说：

「让你走回来你就真走回来啊？你脑子里缺弦的是吗？不会搭个车吗，真的是。

「再说了，你姥姥那会，每天上学要走十几公里都没事，现在条件好了，小孩也娇气了。」

我实在没了力气反驳她。

她喂我吃下药，就钻进厨房做晚饭了。

晚饭时，我实在没有胃口，我说我不想吃饭，她却执意逼着我吃。

我爸也在一旁附和：「生病了就要吃饭！不吃饭病能好吗？多吃点！」

我象征性地吃了几口，中途我一想放下筷子，我妈就继续给我盛饭。

我的胃难受得像是在翻江倒海。

好不容易我才强撑着爬回床上睡觉，可没过一会，我隐隐觉得积压在胃里的东西要涌了出来。

我身上没有力气，连忙喊我妈。

我妈忙着洗碗，根本顾不上管我，她叫道：「想吐就忍着！忍一忍就好了！谁让你生病了的！」

这是能忍得住的吗？

我攥紧了床单，最后还是没忍住「哇」地吐了一床。

眼泪和胃酸一股脑地全都涌了出来。

浓烈的恶臭味渐渐地在空气中弥漫开。

我妈听到了动静，站在门口脸色阴沉的看着我。

她捏着鼻子喊道：「姜爱琦！你恶不恶心？你要吐不会去厕所吗？你是存心见不得我闲着吗？」

3

我妈扯掉床单和被罩丢去了洗衣机。

我就那样缩在床脚，任由她劈头盖脸地责骂。

我根本不知道自己做错了什么。

我猜一定是我没有忍住，才让妈妈这样不高兴。

在那一刻我似乎明白了，我的爸爸妈妈或许并没有我想象中那样爱我。

但我仍然学着努力去扮演一个「好女儿」的角色，成为大家嘴里的那个「别人家的孩子」。

试图通过这样的方法，让原本不爱我的爸妈再多爱我一点。

小升初，我考上了我们这里最好的初中。

我的名字永远稳坐在成绩排名的前三中。

我爸妈这才渐渐地对我脸上有了点笑。

他们偶尔也会问我想吃什么菜，要不要买新衣服。

我每次都会乖巧地回答：

「爸爸妈妈想吃什么我就吃什么。

「我的衣服还有很多，爸爸妈妈留着钱给自己买衣服吧。」

初二那年，我在市里的作文比赛上拿了第一名。

我妈把那张奖状高高地挂在电视后面的墙上。

她笑得合不拢嘴，与小区里的叔叔阿姨分享着她的喜悦，她说：

「是啊，拿了一等奖呢，题目是《我最爱的妈妈》。

「那肯定啊，我们舍不得吃舍不得穿，都挑最好的给她，那她不得争气吗？」

那群叔叔阿姨簇拥着眉开眼笑的她，直夸还是她教育得好。

说来讽刺，那篇饱含母爱的作文，里面近乎全部的内容都是我幻想出来的。

在我的笔下，我把她变成了一个完美无瑕的母亲。

我知道天底下的母亲不会都像一块没有瑕疵的美玉，或多或少都会有斑斑点点的残缺。

可我的妈妈却像是一块毫无优点、粗糙干硬的石头。

是我用想象，她才有机会变成玉石。

我不在乎她把全部的功劳都揽到自己头上。

我只在乎她高不高兴。

只有高兴了，她才能更爱我一点。

亲戚家的小孩过十二岁，摆了几桌，喊着我们一家去吃饭。

饭桌上，我又见到了我的堂姐。

她比我大三岁，性格开朗又讨人喜欢。

她举着杯子笑嘻嘻地说着吉利话，和周围的大人打成一片。

她与我形成了鲜明的对比。

我性格内向，也不爱说话，像一只把脑袋埋在沙子里的鸵鸟。

看着大家都在止不住地夸赞堂姐，我妈脸上的假笑就快绷不住了。

我妈大声地说：「豆豆的性格还是这么好，不像我家的姜爱琦，一天到晚绷着个脸，和别人欠了她钱一样。」

她戳了戳我的胳膊肘，又说：「你也给大家表演一段！学学你堂姐，小孩子性格还是开朗的好。」

我觉得我实在没什么才艺可表演的，摆着手推脱。

我妈一下就不高兴了，她扯着我的胳膊把我拽了起来，她说：「你的语文成绩不是挺好吗，作文比赛还拿了一等奖，即兴编首诗让大家听听。」

几个亲戚都笑着说算了算了，但我妈依旧不依不饶。

我爸在那埋头喝着酒，