她跟镇上与她年龄相仿的老太太同坐一处屋檐下，她们彼此说着绕口的方言版普通话，也不知对方听没听懂，说到兴头上，自己忍不住先笑开了，而后她们几个便笑成一团。

我站在不远处看了一会儿，身后的脚步声由远及近。

我侧首看去，朦胧烟雨中，青年手执玉骨油伞缓步向我走来。

他在我身旁站定，萧萧肃肃，风姿特秀，是我从来都不曾见过的模样。

学长问我，要不要一起出去走走？

正合我意。

我俩共持一把油伞在青砖绿瓦的古镇中游走。

他话不多，许多聊天的话题都是由我提起，他听得认真，回答的也一板一眼，像是在极力寻找一个标准答案。

倒是有趣。

也是可惜，我早已过了会动心的年纪。

11

我与学长在下一站分道扬镳。

此后，我又越过三座高山，踏过两条湖泊，再未见到他的身影。

我与奶奶初冬出门，回来的时候已是夏末。

奶奶脸上笑容多了许多，她拄着拐杖出门唠嗑，逢人就说她这段时间见过的辽阔山河。Ƴʐ

村里与奶奶年龄相仿的老人有好几个，纵使奶奶描述的词汇匮乏，她们无不流露出向往与羡慕的神色。

也有人看不得奶奶高兴，茶余饭后总是意有所指问我婚姻的事。

奶奶笑意僵在脸上，良久空余一声叹息。

「年轻人的事，咱们管不了。」她摆手说道。

挑起话头的老婆婆露出意味深长的眼神，这个话题这才算就此打住。

12

在家休息了几天，我对人生开始有了新的规划。

大学我学的是土木系，自己的课没学多好，农学课倒是没少蹭。

乡下这种小镇，最多的就是土地，我承包了几亩地，想着种些花卖。

后来的日子里，周苗又在微信上联系了我几次，话里话外都是在试探我是不是真的忘了她哥。

我曾经那么深刻地爱过，这般洒脱离开，在他们眼里也不过是以退为进。

在周一笙身上浪费的时间多，花费的心思更多，离开的代价是牺牲那么多年的青春，成本确实有些大。

那段时间，我包下的那几亩地正需要搭建塑料大棚，没空理她，也不想理她，后来也就不了了之。

我没那么不识趣，最起码还是懂得及时止损。

塑料大棚即将搭好时，我家迎来一个旧客。

他坐在院子里跟奶奶说话，脊背笔直，夕阳洒落在他的侧颜上，柔和且清俊。

似有所觉，学长侧眸看向我，他露出浅浅的笑:「路过这里，便想着来看看你。」

我那颗死寂许久的心脏，突然重重跳了一个节拍，片刻后又恢复如常。

13

说来看看我的学长，一经住下后，再也不提离开的意思。

他总是在每个清晨，同我一起出门，带着他的相机，跟在我后面边走边拍摄。

有时候我走出很远，他还停驻在原地，我便停下来等他。

待到了地方，他调出拍摄的风景同我一起看。

晨起薄雾，袅袅炊烟，交织农田，错落有致，几家房屋，隐在碧水青山间。

小镇风景，自别有一番滋味。

恍然回神，我才发觉，不知何时我俩竟离得这般近。

相视一眼，又慌乱地别开。

我看到一丝薄红在学长耳尖无声蔓延……

我终于后知后觉地意识到了不对劲。

于是，在花种破土而出那日，我约学长在花田的木屋里小酌。

酒意上头时，我将这些年与周一笙的那些纠葛全盘托出。

学长微怔，他这般聪明，怎会听不懂我的言外之意，片刻后他叹息一声。

昏黄的灯光下，他目光灼灼地看着我:「你不必说，我都知道。」

却不愿说，他是怎么知道的。

对周一笙狂热的爱意褪去后，我不知道自己还有没有去爱别人的能力。

但我知道，不该是现在。

14

夏末种下的花，初秋抽了新芽，在凛冬结出一个小小的花苞。

学长的相机记录了它们的所有生长，他从一个想要走遍辽阔山河的旅游博主变成养植博主，且乐在其中。

习惯是种很可怕的东西，我却不得不承认，短短几个月的相处，我竟习惯了学长的陪伴。

匆匆忙忙又是新年。

立春那天，塑料棚里的玫瑰和月季同时开了花。

我分不清玫瑰和月季，索性各摘一朵捧在手心仔细观摩。

学长无声凑了过来，他俯下身同我一起观察两种花的不同，离得太近，皂角的香味环绕在鼻息间，清爽好闻。

我不知抽了风，突然问他:「学长，你分得清玫瑰和月季吗？」

分得清玫瑰和月季，分得出我和她吗？

长期在网络上冲浪的学长岂会听不出我的话外之意？

他一怔，而后缓缓笑开了:「李茹格，从来都没有过她，只有你！」

他抬眸定定地看着我，黑眸里似氤氲着无边情意。

在这一刻，万千花海，竟不及他眉眼的好看。

轰隆！

我听到我高伫的心墙轰然倒塌时发出的巨响声。

15

我并不是爱不起，在确定了自己的内心后，在三月底那天，我与学长确定了关系。

我们的相处模式并没有因为关系的改变而转变，相处大半年，学长性格温和，一如初见。

过了三月，我的花田彻底打开了线上线下的销路，再也没有出现滞销之类的问题。

我父母在知晓我养花后，打来了电话，母亲声音尖锐且刺耳，她话里话外都在骂我没出息，这辈子也就只配烂在泥里。

我不知道我的亲生父母为什么对我有着那么大的恶意，索性我也不再将他们放在心上。

我平静地道:「你们那么嫌弃我，今后就当从来没生过我吧。」

母亲尖锐的咆哮声戛然而止。

父亲匆忙接过电话，斥责我年纪不小了，怎么还那么不懂事？

我笑了:「反正你们还有一个懂事的女儿。」

多我一个，还真是多了。

父亲叹息一声，说让我好好冷静冷静便挂断了电话。

我深呼吸一口带着花香的空气，转头便看着学长捧着满天星大步走来，他将满天星递给我，摸了摸鼻子有些局促地问我可还喜欢？

即使我情绪平静，他也敏锐地察觉到了我的不愉。

我垂眸看花，恍然想起满天星的花语:默默守护、爱恋。

犹记得从前，我与父母产生矛盾分歧时，周一笙总是拧着眉头看我，甚至还会指责我脾气又臭又硬……

我倾身抱住学长，他身体明显一僵，而后收紧了搭在我腰侧的手臂。

我听到了他的心跳声，一声快过一声。

突然就贪恋起了这份温暖。

16

在一起第五年，我和学长的女儿满了三岁，九月份就可以读幼儿园了。

因为户口的问题，学长要回 H 市一趟。

本来我是不准备跟他一起去的，可闺蜜知道后，硬是撒娇卖萌让我去看看她。

跟闺蜜两年多没见，我也着实有些想她，遂决定跟学长一起过去。

到底正事要紧，