夜深人也静。
隔壁人静是因为又睡着了。
而在这里是一个人的突然安静，导致另一个人的被迫配合。
“我自己来。”他的声音变得有些怪。
平日被自己包装的很好的，用后天养出来的涵养、学历和台球技术堆砌围成的一个人，在这个公寓东面最小的房间里，内心突然有了一种奇怪的情绪：低落，无法释然，还有什么用语言无法表达的。
他撕开了一个，再次预估了长度，最后把手里揭开了一半的创口贴揉成团、丢进废纸篓。
还是用纱布吧，只是为了不被碰到。
他打开医用纱布，在腿上比划了一下，绕了一圈，太薄，于是加了一圈。
绕完发现忘拿剪刀，她也意识到了。
“等我去拿。”殷果丢下这句话，拿着手机，蹑手蹑脚地跑了出去。
她没开灯，用手机打出强光，找到了一把剪刀回来。林亦扬已经系好了纱布，接了剪刀，收了尾。用完了剪刀，特地靠墙搁着，免得殷果踩到。
“困吗？说会儿话？”他问。
“不困。”殷果拉过来一个方形靠垫，垫在地上，环抱着膝盖坐在他面前。
林亦扬腿太长，身下的沙发又矮，伸展不开，就把两条腿伸到她身子两侧，手臂也搭在了他自己的膝盖上。如此一来，倒成了她坐在他两腿当中，和他面对着面。
“我家里没什么人，爸妈不在了，有个弟弟，去年结婚的。”
“这么早？”弟弟肯定比他小，结婚真算早的。
林亦扬的重点在前面，发现殷果一点不意外，猜孟晓东肯定说过什么。他盯着殷果的眼睛说：“我弟比我小好几岁，爸妈死那年过继给一个亲戚了，那家人没孩子，一直把他当亲儿子养，过得不错。他结婚时候我给了一笔钱，都给我退回来了，也不想麻烦我。”
“那他对你不错。”
他点点头：“所以我这里就是家底薄，倒没多大后顾负担。”
殷果“嗯”了声。
可尬可尬的自我介绍，好像哪里不对？像在相亲，在介绍家庭背景。
两人在地铁上经历过相似的一场对话，她记忆犹新。
果不其然，林亦扬下一句就是：“你有什么想知道，随时问。”
但又和在地铁车厢里不同。
他说完，还在瞅着她。
她摇摇头：“没了，没想问的。”
数秒安静。
他不能让自己一直盯着人家看，略微环视了一下这间卧室。白瓷的台灯是房东的，藕粉色的床单被罩……应该是私人自己带来的。笔记本电脑在台灯底下，是银色的。
行了，该走了。
林亦扬觉得两人再如此共处一室，不发生什么都对不起大半夜偷摸说话半天的情绪，他果断手撑着地板，起身，把剪刀、纱布和一叠创口贴拿上，离开了她的房间。结果手里的东西刚搁在塑料柜里，身后的房门又打开了。
他回头看。
殷果心虚地指了指洗手间，默不作声地往那里走，等她关上门后，人还不在状态。其实是来洗脸的，一晚上没睡着，脸上油腻腻的，洗清爽一点睡觉舒服。她打着泡沫，竖着耳朵听外边，这回应该去睡了吧？
再等等，在等两分钟。
于是左手搓搓，右手搓搓，最后冲干净，重新打开了门，顺手关上灯。
刚迈出门坎，就看到他在洗手间外等着自己，吓得差点叫出来，幸好有多年赛场的心理素质打底，在声音从喉咙口跳出来之前克制住了自己……
“你还不睡？”她背靠门框，觉得再这么压低声音说话下去，都能应聘情报工作者了。
面前的人没说话，走近。
他低头，从她的额头上闻到了香味，像洗面奶，应该是大半夜去洗脸了。
殷果下意识往后靠，也不过是和门框贴得更紧了一分。
他继续看着她。
殷果紧张地抿了下嘴唇：“要不，去……我房间？”
“去干什么？”他问。
“说话能大声点儿，”她悄着声，“比这里强。”
吴魏的房间紧邻着洗手间，出来能吓死。
林亦扬没回答。
“或者没什么要紧的事……明天说也行，”她轻声道，“你又不是一早就走。”
殷果在等着他的下文，林亦扬反倒不说了，在黑暗里，他在找她的鼻梁，往下是一直试图想要找几句话说的嘴唇。
她的嘴唇上是他呼出来的气息，一呼一吸。
吴魏卧室里突然有电话声响，是手机在响。
殷果一颗心被提得老高，她推林亦扬。林亦扬反倒直接亲了上去。起先只是在亲嘴唇，后来，很快在做别的尝试。
她分分秒秒怕吴魏跑出来，根本来不及体会这一个突如其来的亲吻。直到，林亦扬找到了方式，找到她的舌尖，轻轻吮了一会儿。
两个人都同时……停了下来。
“对，睡觉呢，废话，你不知道咱俩有时差啊。”吴魏带着困意抱怨。
“这不是在等顿挫吗？对。”门内的人继续说。
……
声音由远及近，由近及远。
不是人走出来了，而是她的耳膜像蒙了一层水，震荡着，让所有外在声音显得不真实。
林亦扬右手扶在她脑后，指腹在下意识地摩挲着她细软的长发，两个人对视着。殷果觉得自己快得心脏病了，紧咬着下唇，不敢相信地望着他，腿是软的，头皮也是麻的，整个人极其不对劲，像是缺了氧。
林亦扬偏过头，感觉着她呼吸的力度时轻时重，低声说：“快进去。”
殷果终于明白了他的意思，松开抓着他运动外衣的手，穿过客厅，险些撞到吧台旁的高凳，直到回了卧室，锁好门，才发现自己右手关节都是酸胀的。
刚刚抓他的衣服到底用了多大的力气，一点都没意识。
林亦扬立在原地，手胡乱了头发，偏头看了看吧台上摆着的一个小闹钟，电子灯光显示着凌晨3:17分。
吴魏卧室的门被打开，他困得睁不开眼，瞧见林亦扬在洗手间门口，打了个哈欠：“就知道你在外头，帮我拿瓶冻咖啡，总总一骂人至少仨小时。”
吴魏说着，转身回去，扑倒在床上：“哎，您接着骂，小的听着呢。”
林亦扬在客厅里转了半圈，没什么可做的，盯着殷果的卧室门看了会儿，还是按照吴魏的意思，拿了两罐冰咖啡回了卧室。
他把其中一罐丢到床上，自己靠在沙发上，啪地一声打开，仰头喝了口。
液体是苦的，从口腔顺着流到喉咙口，冲散了舌尖上她留下的味道。他摸出手机，琢磨了会儿，估摸她和自己一样应该还没法睡着。
吴魏按下免提，把自己的手机扔在了两人当中的地板上。当年关系最好的一批人里，唯一有个女孩子，就是林霖，大家都叫她总总。她在那边长篇大论地骂林亦扬，吴魏蹲在林亦扬身边，给他打了个眼色，凑在他耳边说：“既然骂您的，就一起听呗。”
林亦扬没吭声，翘起二郎腿，仰靠在沙发椅背上：“音量调小。”
他一偏头，指门外，意思是还有人在睡觉。
估摸是林霖听到了，在那边爆了一句粗，在骂林亦扬不识好歹。
当初球社里的男男女女里，林霖是最漂亮的一个，脾气却比男人还硬。她和林亦扬同岁，但不是一个老师。林亦扬刚进去时，二年级八岁，十三岁正式打职业赛，在这空档期间只报名过一次少年组，成绩很烂，后来就闭门训练，直到十三岁拿下职业赛的冠军。
所以在那之前，圈内没人瞧得上他，无名小卒一个。
有一回林亦扬在外头的台球厅打球，吴魏一个小四眼被人欺负了，他没吭声直接动手，一人对五六个人打了一架，挂了彩回来的。当时只有林霖在球社吃午饭，听到教练说林亦扬去打破伤风针了，她二话不说，丢下筷子骑着白色的小自行车就出去了，在半道上从工地捡了块板砖，进去直接就动手，一美女进去看见谁挂彩就揍谁，大家全蒙圈儿，刚被林亦扬揍完又撞上个疯子。
那回还是孟晓东把她拉出来的，结果也被她给揍了，以为孟晓东是那帮小流氓的同伙。
后来人家问林霖，知不知道自己揍得是一帮小流氓，不怕？林霖说了句名言——横的怕愣的，愣的怕不要命的。她不惜命，谁都不怕。
在那事之前，没人知道球社有两个还没成名的孩子：林亦扬和林霖。
在那之后，大家都知道东新城有双林，一男一女，都长得漂亮，还是两个狠货。
……
林亦扬听着手机里的女人声音，忍不住微笑。这回见到、听到的所有故人，都是骨子里和过去一个揍性。
吴魏调小了音量，坐在沙发旁的地板上，抱着膝盖在那喝着冰咖啡继续听着。
林亦扬看着自己的手机屏幕。
Lin：有没有被吵到？
殷果完全是秒回。
RedFish：听不清其实。
Lin：：）
RedFish：还不睡吗？
Lin：等天亮。
RedFish：为什么？
为什么呢，不太睡得着。
照自己大脑的亢奋程度，肯定是要耗到天亮了，估计明天到火车上能睡死过去。选择在最忙的时候谈恋爱，真是在挑战他的体力极限。
***
殷果斜趴在床上，全屋唯一的光线就是面前的手机屏幕。
林亦扬没有立刻回复。
她点开他的头像，找到了备注，想给他改一个名字，改什么好？最后想想，还是算了。
小果：没收到吗？
Lin：收到。
小果：那怎么不回。
Lin：回什么，为什么要等天亮？
小果：嗯。
Lin：睡不着。
很快，跟了三个字。
Lin：因为你。
殷果下巴压在软软的藕粉色棉被上，盯着最后两句，最后，把脸埋下去。脑子里反复都是刚刚在洗手间门外的接吻感觉。她太紧张了，全程都是，怕被人看到，怕被人听到，全程大部分时候都过于刺激……
不能再想了。
一整个晚上，她在这间卧室，他在一个客厅之外的卧室。
都没睡着，殷果在黎明前略微眯了十分钟，又醒了。
她其实是困的，意识也不连贯，但就是睡不沉。难怪郑艺说恋情刚开始的那一段时间完全可以不吃不睡，和吃了兴奋剂没两样，她现在信了。
天刚亮，六点二十分，再次出现了他的消息。
Lin：醒了可以出来，我在客厅。
殷果一骨碌坐起来，拉开床头柜的抽屉，拿出镜子看了看自己。还好，没睡过就是憔悴了点儿，不至于头发乱糟糟的很狼狈。
人出去，客厅里不像昨夜，已经布满晨光。
林亦扬在煮咖啡，还在醒神，瞧见她出现，就望了过来。
他对她招招手，让殷果到吧台那里。男人比女人经得起熬夜，除了眼底有一丝红，和昨晚前没太大差别，仅仅有点颓，站姿不讲究，半靠半倚着吧台。
“睡得好吗？”他哑声问。
“嗯。”她违心地说。
林亦扬指了指旁边的一包豆子：“试试这个，很快就好。”
殷果认识这个包装，就是上回自己帮郑艺买咖啡豆的那家店。可昨天家里还没有。她靠在他手臂旁，拿了拿包豆子看，刚拆过的样子：“你什么时候买的？”
“昨天，回来前绕了点路。”他说。
从火车站到那里，再到公寓，何止是绕了点路。
这就像他那次要去法拉盛赌球，先绕到纽约大学附近和自己喝咖啡一样，绕了个大远路。殷果捧着那包豆子。
咕嘟咕嘟，褐色的液体在冒着沫。
咖啡已经煮到了油沫溢出，他调小了火，准备再煮半分钟，他瞥见殷果还抱着那包豆子在看自己，弯腰，拉开了最底下的一个抽屉给她看。
那里还有几包，口味不同，都是买来给她尝的：“不嫌麻烦，平时就自己试试看。”
殷果更感动了，抿着嘴唇看他。
林亦扬看了眼腕表，在算关火时间：“别总盯着我看。”
明明让她不要看自己，却偏过头来瞅着她，低声说：“我已经很克制了。”
没在你走过来时，就亲你。