孙耀楣放下茶杯，啐了一口：“这老小子，没崴进他家菜地里他是不知道心疼，我能不清楚他打的什么主意吗？他那哪是为我考虑，他就是为了他自己。垓县的牌坊越多，他这个县长就越神气，连都督都多看他几眼。这杂毛，算盘打得震天响了，还跟我装圣人。”

　　“不管怎么说，二小姐已经嫁去了赵家，成了的亲也撤不了。只是这一嫁过去跟守寡没区别。”

　　孙耀楣刚送到嘴边的杯子停了下来，反复几次，最后还是放下了。孙佐夫连忙上去摸了摸杯子，并不烫手。

　　孙耀楣手指敲了几下桌子，问孙佐夫：“你说实话，我这个当爹的是不是很差劲？”

　　孙佐夫弯着腰收拾起来，假装没听见。孙耀楣也不等他回答，继续自顾自地说：“为了那么点债，我就把养了二十年的女儿抵给了一个快死的老头子。说好听点是嫁，说难听点，和村里那些卖女儿的没什么区别。”

　　“村里那些卖女儿的可不管女儿死活。”

　　“可姓曹的一直催我让萃莲殉夫。”

　　“您舍不得，我明白。”

　　“我今天明确告诉了他，绝不让萃莲殉夫。可如果不殉夫，得熬几十年才有希望得一块牌坊……只怕哪天我鬼迷心窍了。”

　　“做父母的，怎会不心疼孩子。那姓曹的老杂毛如此会慷他人之慨，迟早有一天报应会落到他头上。”

　　“可几十年，萃莲能熬，布庄的生意可熬不下去。”

　　孙佐夫停下了动作，扭过头，用古怪的眼神地盯着他。

　　“萃莲可是您亲生女儿……”

　　“就因为是亲生女儿，所以才狠不下心，她身上毕竟流着我的血。”孙耀楣喝了口茶，不知有心还是无意地说了句，“如果有个不那么亲的‘女儿’，那就好了。”

　　孙佐夫当即就听明白了。他惊诧得向后一仰。

　　“这要是传出去可是件大丑事啊，会被外人戳脊梁骨的。”

　　“我知道，所以外面大街上的那些都不能要。”

　　“无论贫贱，那总归是条人命啊。”

　　“一人殉道总比全家饿死强，我又不是不付银两。”

　　”可这事损阴德啊。人在做天在看，瞒得过全县人，还能瞒过老天爷吗？”

　　“老天爷？”孙耀楣腾地一下站起来，“你看看外面，到处都在打仗，死了多少人，这些老天爷看不到吗？从我生下来到现在，就没听说过哪天是安生的，洋鬼子来了又走走了又来，烧杀抢掠他们哪件少干了？这些老天爷管了吗？布庄眼看着就要倒闭，没了布庄，整个孙家都得饿死，我一没杀人二没放火，买一个丫头怎么就不行了？天下那么多不公，老天爷管过哪一件？天下那么多苦命人，老天爷又救过哪一个？凭什么管到我头上？”

　　孙佐夫下意识后退了几步，不敢接腔。

　　孙耀楣缓缓坐下。他意识到自己失态了。多重压力困扰着他，让他时常情绪失控。他咳了一声，尽力维护着面上的平静。屋内灯光极暗，他坐在灯下，孙佐夫望向他，第一次觉得看不清这个主子。

　　“往北去，北边村子多，有的是吃不起饭的人。”孙耀楣的脸隐在跳跃的灯光后，时明时暗，“我知道你不忍，我的心也不是石头做的。我答应你，先把她买来当女儿养，如果这十年里生意有起色，我就把她留下来。”

　　他端起杯子，手却有些抖。

　　“如果没有，再另说。”

　　话已至此，孙佐夫即便千百个不愿也不得不应下。他转身离开，正要关门时，孙耀楣又叫住了他。

　　“我听说近几年栗子收成不好，从今年起，就不要买栗子了。”

　　孙佐夫低着头，轻轻应了一声，反手关上了门。

四

　　孙庭柏十七岁时，去了北京读大学。

　　尽管他也算富家少爷，从小就不愁吃穿，但垓县和北京比起来，就像烧饼上的一粒芝麻。初到北京时，一切都是新鲜的，孙庭柏头一次感受到飞出牢笼般的畅快。最令他惊奇的还是街上的女学生。那时他上的是男校，他第一次看见两个女学生是在大街上，她们穿着青色上衣和黑色裙子，两条光溜溜的小腿露出半截，脚上踩着黑色布鞋，一截短短的白袜子把脚踝包裹住，这让她们看起来充满青春的柔软。两个人都剪着齐耳短发，说说笑笑地走在路上。这是孙庭柏第二次见留短发的女孩，上一次还是小时候在花园南门见到的小丫头，他不禁看愣了。同行的伙伴和他开玩笑：“看上哪个了？怎么眼睛都直了呢？”孙庭柏回过神，无奈地笑了笑。如果是在垓县，未出阁的年轻姑娘连上街都得经过父母同意，更别说穿成这样，铁定会被拖回家打断腿。他忽然意识到垓县是多么愚昧封建，因此有些话他不愿同旁人说。十几岁的男孩极要面子，他不希望别人以为他的家乡是穷山恶水。

　　待的时间久了，孙庭柏越发喜欢北京。这里有着各式各样鲜活的人，男人有穿西装的，有穿长衫的，有一次他在街上看到一个戴着白帽子的男人，他还吃了一惊。女人们的衣服就更多了，除了那种只到腿中间的半身裙，她们还有一种叫旗袍的衣服，那种衣服腿两边开tຊ着叉，有的甚至没有袖子，藕节似的手臂露在外面，身体的玲珑曲线全都勾勒了出来。孙庭柏每次一见这种新鲜事物都会联想到垓县，垓县的女人衣服无一例外都是宽松肥大的，像是恨不得把麻袋罩身上，他们不允许女人将自己的身材曲线展露出来，认为那样和裸着没区别，这样穿的女人就是想勾引男人。孙庭柏对这种说法嗤之以鼻，明明是那些男人自己管不住下半身，却偏要怪女人勾引他们，天下哪有这样的道理？

　　孙庭柏十八岁时，又发生了两件令他印象深刻的事。第一件是在三月的一天，他应友人相邀去了另一所大学，那所大学的大礼堂正在举行一场大会。那日正午突然刮起了大风，他们去到时大会已经进行了一段时间。孙庭柏和友人站在拥挤的台下，放眼望去，礼堂里挤得满满当当，大约有几百人，竟有半数以上都是妇女。台上站着的也是一个外国女人，正用外国话慷慨激昂地发表着演讲。孙庭柏不是第一次见外国人了，所以并不觉得稀奇，令他感到惊奇的是礼堂的墙壁上贴满的口号标语。“国际妇女万岁！”、“到妇女劳动群众中去！”、“全世界的妇女联合起来！”、“参加解放妇女的一切政治斗争！”、“母性保护和儿童保护！”、“打倒帝国主义！”、“打倒国内军阀！”，他难以想象，这般充满磅礴气势的标语竟是出自女子之手。未等孙庭柏缓过神，那名外国女人已经演讲完毕，会场内登时想起雷鸣般的掌声，随后一个留着两撇胡子、戴着眼镜的男人走至台上，开始讲话。“中国妇女被压迫于帝国主义封建军阀之下，业已四千年，四千年之忍耐已够，今后宜自动地，永久地，坚持地努力奋斗，加入国民革命运动，联合全国民众，除去种种障碍，造成一良好政府，并与全世界妇女，互相呼应，已求得光明之路。”这些话至今仍刻在孙庭柏脑子里。尽管他也算是思想较为先进的青年人，从不认同腐朽的男尊女卑观念，可当这么多目光坚毅的女子聚在身边时，他依然感受到了直击心灵的震撼。而那个戴眼镜的男人，那样与台上台下几百名妇女和谐得像鱼与水的男人，那样不见丝毫盛气凌人傲慢轻视的男人，他此后再未曾见过。

　　从那一天起，孙庭柏记住了一个日子，每年的三月八日，人们管这一天叫作国际妇女节。而会场里那个男人，孙庭柏在许多年后知道了他的名字，他叫李大钊。

　　第二件事发生在大会后的第四天，那日上午他正在坐在教室内等待上课，铃声已响，老师却迟迟未出现。学生们渐渐骚动起来，纷纷猜测发生了什么事。直到上课时间过了一半，老师这才姗姗来迟，他放下书本，还没开口就抹起了眼泪，紧接着所有人都听到了一则噩耗：孙中山先生逝世了。

　　孙中山先生的移灵仪式在十九日，灵柩从协和医院移至中央公园社稷坛，途中经过了长安街和天安门，孙庭柏和数万名大学生组成了学生送殡队列，早早便在长安街等候。自发参与送葬吊唁的大约有几十万人，灵车经过时，民众自动聚集在两边，沿途护送，万民恸哭。

　　参加完送殡，北京城仿佛一夜之间潮湿了许多，连空气都是酸涩的。孙庭柏心情低落了好一段时间，不久后便到了学校的春假。孙庭柏本打算春假不回去，他早早就计划好了要去香山公园和玉泉山，但国丧在前，他没心情再游山玩水。和同学去社稷坛大殿拜祭完后，孙庭柏收拾好东西回了垓县。

　　孙庭柏这次回去没提前告知任何人，回来时路过城门口，那座牌坊仍静静地立在那儿，红绸经过数年的风吹日晒已经变得又黑又脆，缠绕悬挂在石梁上，像一条能锁人咽喉的上吊绳。孙庭柏又想起小时候与父亲一起看牌坊被揭开的经历，那时多