她的脸跟楼下的桃花有了相近颜色。

　　他面色平静：“看见了就看见了。”

　　她挑眉一笑：“年纪越大越不要脸？”

　　他的词库里，轻易还说不出来不要脸三个字：“我觉得先邀请的那个人更大胆一些。”

　　她也不承认：“谁邀请你了。”

　　陈弋习惯性地抿唇，沉默不言，慢慢有人过来调试网络，准备放电影，梨厘起来坐在座位上，让陈弋把轮椅收一下。渐渐的，进来的人越来越多，陈弋像变魔法一样不知道从哪儿变来一个保温杯，里面泡着枸杞红枣。

　　“在这儿还这么养生？”

　　“年纪大了。”他用的她的话回她。

　　梨厘忍着时不时的胃疼，衣料下浸出一层薄薄的汗，抱着保温杯，认真看电影。

　　她没想到医院的工作人员会在这里放《寻梦环游记》，墨西哥的亡灵节，铺天盖地的金色花瓣铺出长长的桥，被家人惦记着的亡灵跨过边界跟亲人团聚，而不被记住的亡灵则在踏上边界的瞬间被吞噬，像垃圾一样被丢回亡灵世界，难以越过雷池半步。

　　死亡不是人生的终点，遗忘才是。房间里的每个人脸上都被映上了橘色的光，梨厘看到结局，感慨到散场时何坚何他妈妈给她打招呼都没看见。

　　电影字幕滚动，她跟陈弋要从这栋楼回病房，陈弋又重新打开轮椅。

　　“我这会儿不疼了。”她说，“我们走回去吧。”

　　到了楼下，梨厘发现陈弋真的没有胡诌，真的有几支桃花开了。原本并肩走着的陈弋忽然快步走几步到了树前，又在绿化带上拿起一小片花瓣。

　　电影里也有这一幕，金色的花瓣代表最好的祝福。

　　“你要祝我什么？”她问。

　　“长命百岁。”他回答。

47“我不。”

　　早春樱花盛开的第七个夜晚，梨厘走起路来还有些吃力，她打不直自己的背，走起路来总感觉自己像一只弓着背的虾，走在旁边的陈弋不动神色地牵起她垂在身侧的手，两人一起走了一小段路。那片花瓣的被她握在手心，沁出汗了也没随便丢下，这夜跟她刚回到蜀地被陈弋带下高速路去医院体检那天完全不同，同样是浸到出水般的空气，潮湿、阴冷、尚且残留着漫长隆冬的寒意，她却不再觉得冷。

　　那一抹挂在枝头的粉色和刚刚那个吻，都让她觉得心头涌起了暖流。

　　大型的活动之后，医院里短暂的热闹尽数退去，取而代之的则是走廊上时刻流动着的时间，梨厘躺在病床上却没有睡觉，熄灯后的病房，手机屏幕的光映在她脸上，陈弋坐在旁边的陪护椅上。

　　“梨厘。”陈弋看她目不转睛地盯着屏幕，终于忍不住出声提醒，“已经熄灯半个小时了，明天还要去成都。”

　　“我在剪视频，马上就好了。”她小声回答。

　　陈弋起身，走过来看了看她的手机屏幕，很快认出来镜头里的人是何坚和她。此时何坚的妈妈还在病床边上，小声安慰着他明天的手术肯定一切正常，护士过来通知术前准备事项时，那小孩还是没忍住哭了鼻子。陈弋的头放在梨厘的头旁边，这下手机的光直接映在两人的脸上。

　　“你剪这个做什么？”

　　“我帮帮他们啊。”梨厘眼睛里闪着光，“到时候让我的朋友也帮忙一起捐，这年头钱多且愿意做好事的人很多的。”

　　陈弋看着她熟练地剪辑视频，配乐配文字，镜头语tຊ言用得十分熟练，一眼就能看出来是行家，他也不好再说什么，站起身来去给她接了杯热水。

　　第二天一早，陈弋放在梨厘床头的那个水杯见底，梨厘抱着手机睡着了，陈弋睡在折叠椅上，睡眠算不上好，六点半亮灯的时候就醒了。

　　他看到医生过来确认何坚的病程，下楼买早饭时还遇到了在缴费的机器前站着的何母，现在手机支付便利，他想这笔钱或许筹得十分不容易，花得却十分痛快。陈弋第一次主动询问，“要不要一起去买早餐？”

　　何母走得很快，忧心忡忡，麦当劳的站点比食堂近却贵，陈弋要了一份套餐给何母，让何母先上去，何母推辞着要给钱，陈弋摇头。

　　何母回到病房，不知道什么时候醒过来的梨厘热情地招呼了她，还问她要了支付宝账号和姓名，说帮她找了众筹，她不知道该说什么是好，再三推辞不过想到还没下手术的何坚，应了下来。

　　梨厘要了她的银行账号说想个人给她一笔款，说是她自己的心意，何母原本以为数额不大，有个一两百已经是她人心善，打开银行app看着上面的金额，直接被吓出了一身的汗。

　　梨厘给了她十万，她吓了一跳，想要还回去，梨厘连忙表示后续还有很多治疗，让她不用这么客气，何母绷着脸，眼看着红了眼眶，直接跪在了她面前，梨厘一惊，连忙下床，陈弋正巧推门进来，快走两步扶起了何母。

　　“不用客气。”梨厘摆手，“举手之劳。”

　　何母还想说话，梨厘的注意力已经转到陈弋身上，“买的什么早餐？”

　　“你只能吃粥。”

　　“我说你吃什么？”

　　“汉堡。”

　　“哦。”

　　两人认真拆开早餐，仿佛这顿早餐是什么绝味佳肴。陈弋拿起小桌板，把买回来的早餐全都放上去，两人吃相都很斯文。何母也不过三十多岁，为了孩子的病奔波多年，欠的债多了，人间冷暖也自然而然地见过几轮，但她从没见过陈弋和梨厘这样的人。这一刻，她好像忽然懂了为什么是他们俩人走到了一起。

　　“谢谢。”她嘴皮轻颤，最后只吐出来这两字，有眼泪从眼角砸下去，喜极而泣。

　　“这些年也辛苦你了，你把何坚教得很好。”梨厘笑着回她，转头又继续跟陈弋商量去成都的事情。

　　下午两点，两人办完手续回病房取东西，病房里空荡荡的，梨厘的床头却多了一只花瓶，花瓶里插着了几支开得正好的玫瑰花。梨厘看了眼何坚病床前的名牌，跟陈弋说我们带着这个花一起走吧。

　　陈弋点头照做，两人带着行李和那瓶花一起上了商务车。

　　“姜晴说，我的单人采访可以自己补一个。”

　　“嗯。”

　　“所以其实我也没有那么有必要去成都，我想回家见我妈了。”

　　“这个医院设备太老了，我们去成都做个体检等两天看结果，确定可以回双桥了，再回去。”

　　梨厘忽然想到什么，问他：“你知道华西的号多难挂吗？”

　　“我有熟人。”陈弋衣服万事俱备只等她去的架势，她也不再说什么。

　　医生办公室，梨厘的片子拿在老医生的手里，对方看过之后跟她建议，“手术切除是根治的最好办法。”

　　梨厘心里有些忐忑：“这个真的能根治吗？”

　　“当然。”

　　她在医生办公室里犹豫，“我想回家跟我家里人商量一下可以吗？”

　　“可以。”

　　“但是建议你做了，做得越早恢复得越快。”

　　陈弋忽然有了工作需要开会，梨厘一个人回了双桥，她本来是想跟苏小英商量商量，但是却在回家之后没找到她人，梨厘找遍了家里和火锅店，给她打电话也没人接，电光火石间，梨厘想到前几次找不到苏小英人，还有她的记性，一阵念头涌上心头，她开了车，在双桥的街道到处找。

　　她找了整整一天，最后在双桥医院的侧门看到了苏小英。

　　她瞬间松了口气，又觉得生气，语气变得不太好：“妈，你手机去哪儿了，怎么不接我电话？”

　　苏小英看着她的眼神有些懵，过了好一会儿才仿佛不确定似的，问：“梨厘？”

　　“是我。”梨厘忽然觉得那股可怕的念头成真了，她止住惊讶问：“你在这儿干什么？”

　　“我在这儿等你爸……”梨厘心头一震，“你在这儿等他？”

　　“医生说没什么大问题……”苏小英一遍说一遍哭了起来，“明明不是什么问题，为什么……人没活下来呢？”

　　旁边有经过的人纷纷侧目，梨厘搂着苏小英，带她回到停车场的车里。梨厘给苏小英递过去一包纸巾，苏小英接过，梨厘却拿着纸巾没松，她让苏小英看着她的眼睛，问她：“你是不是有什么事情瞒着我？”

　　“没有。”

　　“那你上次去医院体检是什么时候？”

　　“没多久。”

　　梨厘还看着她，看得苏小英有些心虚。

　　“你不要骗我。”梨厘说，“你骗我能得到什么？我为了工作又走了，你一个人在这儿待着，以后连家门在哪儿都忘了，连我是谁都忘了？”

　　“我怎么骗你了。”

　　梨厘发动车，连导航都不用开，直接朝着双桥墓地的方向开过去，一路母女两人都没说话，苏小英坐在副驾的位置偷偷抹眼泪。

　　母女两人一起买了菊花，停好车，去了她爸的墓。

　　“你能不能跟我说说，我爸当初病得什么情况，是怎么死的。”

　　那时