林颂的眼泪仿佛砸在周其均的心上，灼烧得他刺疼。

　　“林颂……”他嗓音微哑。

　　“你不会叫我颂颂吗？去你祖公的林颂，林女士，谈个霸霸的恋爱，找了个嘴巴被缝纫机车上了的。”

　　周其均静了静，因为林颂讲了个粗俗的脏话，她跟平时的样子都不一样。

　　他见过很多人竭嘶底里。

　　比如他的亲生父母，他好好做作业，醉酒的男人一脚把他踹倒在地上，等他安静地爬起来后，那个男的又会抱着他哭泣忏悔，他亲妈让他去求养父母时，哭得比林颂还要狼狈。

　　他大二在民庭实习，抚养、离婚、分手、斗殴，没人要的小孩哇哇大哭，质证时性爱裸照漫天飞，要求返还恋爱中赠与的腊肠互相辱骂，祖坟前一棵树的风水就可以打得头破血流。

　　法官最常说的一句话就是，请保持冷静。

　　而周其均从小就对这些事情，没什么特殊的情绪，置身事外，他遇到事情，只想解决事情，不想处理情绪。

　　正常来说，只要他避开不解释，对方就会熄火。

　　但这一刻的林颂显然不想就这样结束，她问他：“你为什么不讲话？我说了这么多，你没有想说的吗？你平时说我的时候，嘴巴不是很会讲吗？”

　　周其均说：“你刚刚讲脏话了。”

　　“是啊，我不仅会讲脏话，我会骂人，我没素质，我还自私冷漠、虚伪傲慢刻薄，我讨厌我爸，讨厌我后妈，讨厌我弟，他们现在都离开我了，从现在开始，我还会讨厌你，都让我一个人好了。”

　　周其均看着她哭得狼狈，伸手，拇指抹去她眼角不停涌出的泪，很生疏的动作，等他反应过来时，他已经徒手给她擦清涕了。

　　沾了一手，但纸巾还在车上。

　　他凝视着她：“我没有回答，是因为你现在这个状态不适合谈这个话题，我们先回家，你好好睡一……”

　　“那就不要谈了。”

　　本来就是两个完全不同的人，她想要的，他给不了，他能给的，她现在不要了。

　　“既然是我开的头，那就由我结束，我们就不该开始的，我们就不适合。”

　　周其均静默了很久很久，久到林颂以为他不会再开口，他才说：“好。”

　　“好你祖公。”林颂还是骂了最后一句，她再也不当有素质的人了。

　　还是周其均送林颂回了家。

　　快到林家的时候，周其均忽然冒出了一句话：“其实，我有两个祖公。”

　　林颂没明白什么意思，冷着脸：“那给你两个祖公都问好。”

　　车子停在林家别墅的铁门前，屋里一个人都没有，安静得没有一丝声响。

　　去年今日，阳台上的林屿正在偷看周其均送她回家，喊来了玲姨和伊爸。

　　林颂推开车门，下车。

　　周其均紧紧地攥着方向盘，指节泛白，深深地看着她的身影慢慢地消失在合上的铁门里。

　　或许林颂说的有道理。

　　结束了也挺好的，他不需要这么多联结。

　　他不会挽留，就像他过去也不曾挽留那些抛弃过他的人。

　　周其均不知道在车里坐了多久，有什么东西细密地扎在心口。

　　结束了，他就也不用去担心，林颂这个不稳定的变数，什么时候会给他来上一刀。

　　……

　　还是傍晚时分，林颂就把整个家的灯全都打开，一个人也要好好生活，她点了烤肉饭外送，蜷腿坐在客厅柔软的地毯上。

　　电视开着，但播放的是录像，她一边往嘴里扒饭，一边流泪，米饭都更咸了。

　　小林颂坐在钢琴前，胡乱地弹了两下，就开始耍赖，她对着镜头皱鼻子，可可爱爱道：“颂颂不想弹琴。”

　　镜头外传来了伊妈和伊公的笑声，伊妈说：“颂颂赖皮。”伊公说：“颂颂不想弹，就tຊ来跟伊公打船，好不好？”

　　“好呀好呀。”坐在电视机前的林颂跟录像里的小林颂同时出声。

　　林颂看着小时候的自己从椅子上跳下去，她无声地弯唇，因为这些录像，她不知道看了多少遍。

　　伊公很快就出现在镜头里，抱起小林颂，往院子里走，坐在了蓝花楹树下。

　　“小福婆，打船吼。”

　　下一个录像还是在客厅，她跟伊公、兰阿嬷玩扑克，输了就耍赖，捂脸趴在地毯上，不肯起来，伊公大笑：“颂颂，要输得起，你都提前把大小王藏起来了。”

　　还有一些零散的录像和福兴厂有关。

　　小林颂坐在办公室里啃西瓜，推门进来的船工们爱怜地看着她，夸夸道：“颂颂真棒，都会自己吃西瓜了。”

　　最后一个录像，是小林颂举着的摇摇晃晃的镜头，阳光，伊公，阿嬷，镜头从蓝花楹、茶几、钟表、钢琴，晃悠到厨房，模糊的，刺眼的，忽明忽暗的，所有人的脸都无法看清。

　　镜头里伊公在喊她：“颂颂。”

　　林颂按下了暂停键，一派寂静中，她最后一次擦掉了脸上的泪水，回道：“我在的。”

　　这是最后一次了。

　　她不能再任由自己停留在负面的情绪里，她去洗了一把脸。

　　喻宁她们一直都很担心她，却又知道她想一个人待着，都不敢打扰她，更何况，亲人去世的悲伤，谁都无法真的感同身受，只有她自己主动走出来，她们才能帮到她。

　　林颂也在邮箱里看到几封邮件，是“林楹”的账号发来的。

　　她知道这是林律师代发的，伊妈去世后，这个账号就是林律师接管的，每年她生日，都会有一封来自这个账号的祝福信。

　　林律师夫妻跟周其均的父母，一起来过葬礼吊唁，但那几天，林颂太忙了，没能好好招待他们。

　　林颂找出林律师的微信，约见面，她要去一趟鹭城。

　　林颂又出现在群聊里。

　　可颂呼朋唤友：“来我家玩吗？”

　　喻宁：“马上到。”

　　梁真：“可。”

　　郑静瑜：“这半个多月憋死我了，颂颂姐，我好想你，好想你，虽然每天都在厂里见到你，可是看得见，摸不着，我最近憋了好多话。”

　　关青松：“虽然残疾，但有召必到。”

　　方调元：“这个……林总，我也可以来吗？”

　　林颂@方调元：“安达的不许来！”

　　方调元笑嘻嘻：“明天我就辞职。”

　　林颂洗了个澡，吹干了头发，准备好食物和啤酒，打开铁门，站在门口，欢迎她的朋友们。

　　先到的人是