确诊癌症那天，我整理好自己的遗物，和老公提出了离婚。
白月光却突然发来一条消息。
【阿妄，宝宝很健康。今天也很乖我转开视线，随手将手机熄了屏。很快，黎妄就从楼上下来，手里还拎着个小行李箱。
他冷冷出声：“离婚前，我不会再回来。”
黎妄重重关上门，油门的轰鸣声都比往常更大
我看着外头，直到他的车尾灯消失在视线里。
空寂的别墅里又只剩下我一人。第二天，我早早起来，给自己苍白的脸上拍了点腮红，就出了门。
今天的目的地，是明海市最有名的一处峡谷蹦极点。
从前我跟黎妄提过想去，可他因为担心安全之类的问题，从没松口。
现在好了，我可以随意去玩，不用再管任何人的眼光。
刚拉开门，就看见黎妄的助理莫文涛站在门口。
四目相对，他朝我笑笑：
“太太，这是黎总让我给您的协议黎妄的动作还挺快的，我没说什么，直接接了过来。
莫文涛继续开口：
“太太，其实黎总好像也没……”没等他话说完，我已经在玄关处拿着笔签好了字。
我将协议递过去：
“好了，你顺便问问黎妄什么时候
有时间，我跟他去民政局把手续办了”
“还有，现在离婚登记要抢号，记得提醒他这一点。”
莫文涛看了看我，又看了看协议，眼里满是难以置信。
我没再管，掠过他直奔我要去的目的地。
可我忘了，有肺癌的人，怎么能参与这种高风险项目?
我被卡在了体检报告这一块，只能遗憾离开。
回到了家我打开了抽屉，拿出了遗
物收纳的清单，开始记录自己的遗物。
黎妄亲手帮我夹的毛绒小猪、和黎妄一起做的陶瓷泥塑、和黎妄一起的情侣手串、袖扣……
全都不要。
等我停笔，长长的清单上所有跟黎妄有关的东西都被我划掉。
只剩下两样：一张银行卡，一个布娃娃。
银行卡留给曾经收养过我的孤儿院，布娃娃，伴随我一块入土为安。
顺好一切，我在清单的最后一栏落笔，写下了我唯一的收件人。
我又在客厅坐了会，视线扫过四周这个房子里，不应该再留下我的任何东西了。
我按照自己的工作习惯，将家里分成了四个区域，开始打扫。
我拿出上次的清单，一样样对比着被我划掉的东西。
收拾到卧室的床头柜时，不知道从哪里掉出一个皮革本。
我随意翻开，黎妄行云流水的字迹映入眼帘。
【2018年7月14日，思语丢下我了，我的世界也黯淡无光。】
2018年7月14日，是黎妄第一次跟我告白那天。
我合上本子，如果几个月前我发现这个或许会痛彻心扉。
但现在，我只觉得心里一片平静。
已经打算放弃的人，何必再去追究他是真心又或假意?
将本子放在床头柜上，我打了物业电话，让他们来收垃圾。
足足半人高的两袋子，我是绝对扛不动的。
很快，物业的工作人员就上了门。而与此同时，黎妄的电话也打到了我手机上。
他声音很平淡：
“离婚登记的号排到了，明天早上九点，民政局门口见。”
我站在门口，看着那两袋东西落进
垃圾车，发出闷闷一声响，不由笑了笑“好。”
黎妄说出排到号的那一刻，我心里竟然松了口气。
其实这些天，我一直挺怕自己要顶着‘黎太太’这个头衔死去的。
作为遗物整理师，我不算是个坚定地无神论者。
生前不想纠缠的人，死后更没必要
牵扯
我看了眼手机，黎妄还没挂，真是稀奇。
我不由问：“还有什么事吗?”
几秒沉默后，黎妄似乎压抑着什么的声音从电话里传出。
“既然要离婚了，你什么时候搬走?思语才回国不久，没有落脚的地方”
我皱了下眉，确实没想到黎妄会这么不留情面。
但这房子是他的财产，跟我确实毫无关系
我张了张嘴：“明天你就可以让她搬进来。”
说完，我直接挂了电话。
回头，我打量着已经空荡不少的房间，心里一阵唏嘘。
终于要离开这个从未真正属于我的地方了。
走出别墅，我打车直奔订好的酒店刚下车，却看见等在路边的许陌风他快步朝我走过来，低声道：
“阿宽跟我说你要去他那里?”
我点了点头。
遗物整理师这个职业让我认识了不少处理亡者的同行。
比如我曾经最想去却始终没有去成的云南洱海，就有一家专门接待将死之人的民宿。
民宿老板陈毅宽无亲无故，做着这种别人嫌晦气的生意，确实在民宿行当里别树一帜。
许陌风皱了下眉，声音也艰涩：
“叶琉歆，你……真不治了?”
许陌风看着混，却是个心善的。
我朝他笑开：
“老板，我不需要怜悯，能死在最想去的地方，我已经很满足了。”
许陌风猛地抬头，我看他眼尾微红，本想笑他一个男人比我还矫情。
可不知道为什么，我竟然也有点难过。
没容的我们忧伤太久，我抬头看着许陌风：
“我下午两点的飞机，再不走来不及了。”
许陌风深深看了我一眼：
“行，我送你最后一程。”
我们赶在登机前四十分钟赶到了机场。
跟许陌风告别之后，我快步冲向登机口。
在我踏上飞机的前一刻，手机突然收到一条微信。
是闺蜜夏筱瑜发来的视频。
我下意识点开，黎妄带着醉意的声音在听筒里听起来有些失真。
“我跟叶琉歆在一起本来就不是因为爱情，有什么好伤心的?”
“她那副样子我早就看够了……”我定了三秒，果断点开黎妄的头像，一气呵成将他拉入黑名单再删除。
然后头也不回的踏上了飞机。黎妄，我们此生再不相见。
……
我叫叶琉歆，是个遗物整理师。
丈夫的白月光回来了，我也被查出肺癌。
他为曾经的爱而不得如痴如狂时，我也准备策划无声无息的离开。
等他想起我时，留给他的，只有一张我的遗物清单。
……
明海市最近的天气总是反反复复。
我从医院出来的时候，天边已经乌云滚滚，暴雨倾盆。
我低头拨通了黎妄的电话。
“今天晚上回来吃饭吗？”
电话那头低沉的声音里带着些许不耐。
“不回了，最近工作忙，你早点休息。”
“好。”
听着电话里玻璃杯的碰撞和惬意的交谈声，我缓缓放下了手机。
我跟黎妄结婚三年，早就没了当初的新鲜感。
不知道从什么时候起，他的工作越来越忙，我也快有半个月没有见到过他了。
我紧了紧身上的衣服，走进雨幕里。
带着一股寒气回到家，入户处挂着一副素描，线条流利，对光影的刻画细致入微。
那是黎妄亲手画的我们的结婚照。
当时黎妄把画交给我的时候，还珍重开口：“我们会一辈子在一起。”
我收回思绪，将那张肺癌诊断单放进抽屉。
可惜，现在的我不想跟再跟黎妄纠缠下去了。
结婚三年，身边的亲友都说我嫁了个好男人。
黎妄是公认的天才画家，每次的全国巡展都一票难求，最重要的是还对我体贴入微。
电话铃声响起，是黎妄的电话。
我接通电话，里面却传出了一个女人的声音。
“黎妄喝的没有意识了，你来接他吗？”
黎妄向来自持，什么事能让他喝到不省人事？
我皱了下眉：“你是谁？”
“他的大学同学，林思语。”
我淡淡道：“黎妄有助理，电话在通讯录第三位，他会安排好的。”
没等对面再说什么，我直接挂断了电话。
等黎妄回来的时候，已经是后半夜了。
助理苏傅朝我笑的小心翼翼。
“太太，顾先生参加同学聚会，好多人灌他，这才喝醉了。”
我看着眼睛半睁不睁的黎妄，没多问。
指了指卧室：“扶他进去睡着就好。”
苏傅眼里闪过一丝诧异。
毕竟我对于黎妄的任何事，从来不会假手于人。
苏傅按照我说的做了之后就离开了。
我站在床边，看着这个曾经我爱的男人，心里突然有点平静。
我快死了，分不出多余的力气爱他了。
就在我要转身时，黎妄突然拉住了我的手。
“思语，别走。”
我如同被蝎子狠蛰了一口，全身瞬间麻木。
思语，林思语，一开始给我打电话的那个女人？
我突然觉得有点恶心，下意识甩开了他的手。
然后，一枚钥匙从黎妄身上，落在了地板上。
我盯着那枚钥匙，心里一阵翻涌。
跟小区户主的钥匙一模一样，上面的数字，却是1308。
就在我们家楼下。
我蹲下身捡起钥匙，出了门，直接朝电梯走去。
1308门口，我深吸一口气，插入钥匙，打开了门。
刚踏进去，我就顿在了门口。
房间空旷，画板林立，到处都是画稿和颜料。
而挂在墙上的画，或远或近，或喜或笑，全是一个人。
一个女人。
每一幅画的左下角，都有一行小字。
林思语，我永不能拥抱的太阳。
——黎妄。