因为我是唯一，所以我必须去成为那个爱你的人，就像你教过我写的那些笔画——责任、使命。

　　我矛盾，我爱你，我恨你。

　　她的力道划伤了信纸，流出一道难看的黑色眼泪，文字拉出一道长长的痕迹。

　　嗣云愣愣地看着自己稚嫩的字体，终还是撕掉了信，重新拿纸写了一首十行短诗，歌颂母爱。

　　收到信的那天，妈妈很高兴，提早下班带着她去附近商场新开的KFC。嗣云一路沉默，沉默看着妈妈是如何推开肯德基死重的大门，又是如何穿过拥挤人群，在喧哗刺耳的婴儿哭声中遥望头顶的菜单。

　　你知不知道，我其实早就不喜欢肯德基了？

　　世界发展的本质就是一场无止境的更迭，所以没有什么事情能配得上“永恒”两个字。

　　刘禹锡都懂“沉舟侧畔千帆过”，你又怎么可以指望一顿肯德基就能收买我一辈子？

　　妈妈什么都不明白，她就是一个普通女人。总以为你是个五岁就懂得一见钟情的孩子，可以爱原味吮指鸡到天荒地老。

　　可不要自以为是了，我花心又滥情，我上一秒爱肯德基，我下一秒爱麦当劳，明天又会喜欢汉堡王。我写给你的信都是假的，那些恶心的语气词是我用来敷衍在纸上雕琢不出的形容词。

　　可当妈妈回头温柔地问话时，嗣云又什么都说不出口了。

　　她游蹚在妈妈易碎的温柔里，把满腹草稿咽进了肚子。

　　真是令人难过，她曾无数次发誓要恨妈妈一辈子，但总是能被妈妈的温声细语轻松碾碎。

　　第一段故事暂且告一段落，嗣云和作家小姐分别，彼此约好几天后在咖啡厅继续讲完这个故事。

　　回到酒店的作家只觉得内心焦躁，她疯狂地往嘴里灌着矿泉水。

　　直觉告诉她这是一个非常好的创作题材，可利用别人的苦难写作又的的确确是一件不道德的事情。至少目前来说，她对自己听见的一切都只感到灵感涌动的“亢奋”，而不是共情那样压抑的生活。

　　思来想去，作家还是决定打开电脑文档，记录下自己所听见的一切。

　　几天后，嗣云如约出现在了咖啡厅，向她继续诉说起了那个故事。

　　嗣云总是比别人早熟得快。

　　高中，在青春期这个大家争抢着抑郁的年纪，她就已经学会如何游刃有余地处理人际关系了。

　　她开始学会苦心经营自己的生活，她不再冷漠不问事，她学会用假面看人。悲伤、恶意、揣测，全部都成了一种表情——笑。

　　只是偶尔，在与同学插科打诨的课间，嗣云会想起填报志愿的时候的兵荒马乱。

　　她曾选择过，放弃本市最好的高中“省实验”，瞒着妈妈在中考前接受了一个次一等学校的保送邀请。

　　只因为那个学校承诺她免学费和学杂费，并且提供奖学金。

　　妈妈知道这件事之后疯癫了一场，非要拉着嗣云去跟学校解约。

　　嗣云在烈日下哭得无比惨烈，她实在不明白，她不过是希望妈妈轻松一些，为什么？

　　她再一次愤恨又悲悯。

　　愤恨妈妈对她的不公；悲悯女人的不幸。

　　天知道她曾经被这两个词折磨了多少个日夜。

　　“你是不是觉得跟着我委屈你了？”

　　妈妈那么气，好像毕生的羞辱都凝结在了这份保送单上。雪白的纸张上嗣云的名字简直是狠狠给了她一耳光。

　　任嗣云大哭，妈妈终还是带着她去解约了。

　　嗣云参加了中考，深孚众望，考上了省实验。

　　一切都在往好的方向发展，每个人好像都有无线光明的前途，多好。

　　录取通知书发下来那天，妈妈整个人都欣欣向荣了，高兴地带着嗣云去电脑城买了一个索尼的CD机，说是用来听听力。

　　或许这时妈妈不会想到，这部CD机在将来不会播放任何含糊不清的外文对话，反倒tຊ是流行明星成为了常客。乖乖的嗣云，总是能用自己出色的社交技巧去赢得众多明星的一小时。

　　高中晚自习课后，嗣云时常会抱着CD机到天台听歌，最常听的是五月天。

　　“脱下长日的假面，奔向梦幻的疆界。”

　　嗣云喜欢倚在栏杆上咀嚼中考结束的那个夏天。

　　妈妈在电脑城为CD机刷信用卡后，在账单上潇潇洒洒地签上自己的名字。

　　严曼青。

　　那个“曼”字的笔画拉得很长，长得很渺茫。

　　嗣云想，妈妈签离婚协议书的时候，字是不是也这么好看？她是不是无论退路如何狼狈，都强硬地撑起了最后的洒脱？

　　电影进行到此处，李殊宜忍不住侧头望向身旁的孔翡。

　　当初孔翡意外从旁人那里看过剧本以后，对严曼青这个角色非常感兴趣，当即打电话向李殊宜争取。

　　但是李殊宜那时候心中已经有了人选，第一次委婉拒绝之后，没想到孔翡又利用投资方施压，让自己空降到了剧组。

　　李殊宜虽知道她年轻时有很多知名代表作，但是也被她的“烂片危机”整怕了，开机前一直担心这个票房毒药直接让全剧组努力付诸东流。

　　但没想到的是，孔翡在电影里的表现比李殊宜想象的出色太多。美人愿意褪去自己的光环，甘心做被生活所困的普通疯女人。

　　严曼青的魅力来源于她有一种生的韧性。在那样的年代经历婚姻挫折之后一个人抚养孩子长大，母女对彼此的情感中都并不是单纯的爱。

　　她们恨着对方，在严曼青的眼中，她的幸福被嗣云夺走；而在嗣云眼中，她不明白如果母亲不爱自己为什么要生下她来承担自己生活中的所有不幸，就好像她的存活就是一种罪孽。

　　她们又无法离开对方，严曼青知道嗣云是这个世界上唯一一个真正爱自己的人，而嗣云也明白母亲把她视作最后的情感支柱。

　　……

　　后来，严曼青终于慢慢愿意尝试谈第二次恋爱，而正在就读高二嗣云知道这件事后，害怕自己在母亲眼里会失去最后的价值，拼命反对母亲和男人在一起。

　　她知道母亲的每一个软肋，出言嘲讽女人，你难道从来不长记性吗？

　　被严曼青愤怒地扇了一个巴掌之后，她忍着屈辱一个人逃出了狭窄的出租屋。

　　嗣云不明白为什么母亲执着于在其他人身上寻找自己被爱的证据。

　　“很奇妙不是吗？从一个缺少爱意氛围的家庭中走出来的孩子，总是不断希望得到别人的爱。可越是这样，就越是会和爱意擦肩而过，以为自己得到了很多，最